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Des hérissons, des pommes et des crocodiles
ASTRID DE LARMINAT

DEPUIS le succes dè I Elégance du liens
sonde Muriel Barbery, et des Yeux jaunes
des crocodiles, premier tome de la trilogie
de Katherine Pancol parus en 2006, on
voit régulièrement apparaître dans les
listes de best sellers des titres insolites
qui jouent avec des noms d'animaux
Voyant que le crocodile faisait pleurer ses
lectrices, Katherine Pancol a poursuivi
son bestiaire humain avec La Valse lenfe
des tortues et Les ecureuils de Central Park
sont triste» le lundi

Dans un tout autre genre, ll y eut le rc
man de Blas de Robles prix Medicis en
2008 Là ou les tigres sont chez eux (Zul
ma) titre emprunte a Goethe « Ce n'est
pas impunément au on erre sous les pal
mers et ks idees changent nécessairement

dans un pays ou les éléphants et les tigres
sont chez eux » Autre exemple, Françoise
Hardy qui a donne a son autobiographie
le nom d'un arbre d'Amérique du Sud he
risse de piquants Le Desespoir des singes

Comme I explique Claire Delannoy, edi
leur chez Albin Michel, le fait d attribuer
une emotion ou une qualite humaine a un
animal touche quelque chose d'archaïque
chez le lecteur L animal privé de langage
maîs doue, on le sait désormais de senti-
ments n est il pas notre alter ego nous qui
lisons des romans pour voir mis en mots
des choses que nous ressentons sans savoir
les exprimer'

Depuis Le Cercle litteraire des amo
teurs d epluchwes de patates les fruits et
legumes concurrencent les petites betes
sur les couvertures de livres Cet ete Le
Gout des pépins de pommes fait sauver les

nostalgiques de I odeur des celliers et des
vergers lj recette maraîchère marche
t elle à tous les coups'Pas sur La Medi
ration du pamplemousse (Denoél), bon
petit roman comique paru le mois der
ruer n a pas suscite de mouvements de
foule

Associations insolites
Plusieurs titres de romans qui paraîtront
a la rentree fileront la métaphore anima
le ou végétale II y a La Colere du rhinoce
ras de Christophe Ghislain (Belfond) et
Le froid modifie la trajectoire des poissons
(Hélolse d Ormesson), deux premiers
romans Notre collaborateur Anthony
Palou a carrément intitule son roman qui
paraît en aout Fruits et I egumes (Albin
Michel) Aux editions Verticales, le nou
veau livre d Ohvia Rosenthal porte un

très beau titre qui donne des ailes à
l'imaginaire et a la pensée Que font les
rennes après Noel 7

On le sait, l'homme du XXI» siècle est
en mal de nature Pas étonnant qu il soit
attire par ces couvertures « bio » Pour
tant ces titres n'ont pas ete conçus par
des stratèges du marketing maîs imagi
nes par les auteurs eux mêmes Leur
charme tient d ailleurs aussi aux asso
dations insolites qu ils opèrent, entre
l'abstrait et le concret, le familier et
I étrange
« Plus les rapports des deux réalités rap
prochees (par une expression metapho
rique) seront lointains et justes, plus
/ image sera f arte, plus elle aura de pws
sance emotrve et de reahte poétique »
écrivait Reverdy Voila qui explique la
magie de ces titres la •
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Partir et
revenir avec
des livres
Le Journal du Dimanche
a demande à des critiques littéraires:

1. Avec quel livre de l'année 2010
faut-il partir en vacances ?
2. Quel livre de la rentrée 2010
attendez-vous avec impatience?
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Sabine Audrerie
Lacroix

rablement la rumeur du monde
contemporain »

1. « La Couronne verte de Laura
Kasischke (Livre de poche) Le
voyage au Mexique de deux ly
ceennes, ou les interrogations
existentielles et l'insouciance se
fondent dans le suspense et l'an
goisse Un bijou, comme tous les
romans de la géniale Kasischke »
2. « Que font les rennes apres
Noel, d'Olivia Rosenthal (Vertica
les) La désopilante Olivia Rosen
thaï va nous parler d'animaux,
interpellant son lecteur les yeux
dans les yeux II y a fort a parier
qu'il sera aussi question de l'hu
main dans ses plus profondes
contradictions »

François
Busnel
Lire L'Express
I. « Sukkwan Is
land, de David
Yann (Gallmeis
ter) une claque
m o n u m e n t a l e '

Avec, page 113, un evenement qui
rend tout résume de ce livre im
possible Disons seulement que
c'est l'un des plus admirables
premiers romans que j'aie jamais
lus Aussi fort que La Route, de
Cormac McCarthy, dans une at
mosphere qui rappelle les grands
romans de Jim Harrison »
2. « Aucun Attendre quelque
chose, ou quelqu'un, c'est se pre
parer a être deçu Je lirai les ro
mans de la rentree a mesure
qu'ils m'arriveront Et, au mi
lieu, se trouvera la pépite »

Jean-Christophe Buisson
Figaro Magazine

1. « Sukkwan Island, de David
Yann (Gallmeister) cela com
menée comme un classique ro
man de nature writing sur une Ile
isolée du Grand Nord pour se
muer en un huis clos étouffant ou
un pere et son fils se retrouvent
confrontes a leurs démons mie
rieurs et a la sauvagerie origi
nelle du monde et de la nature
humaine »
2. « Le cinquieme et dernier
tome de La Grande Intrigue, de
François Taillandier (Time to
tarn. Stock), fresque balzacienne
contemporaine qui restitue admi

Nathalie
Crom
Telerama
I. « Pourquoi pas
Francesca de Ri
mini, de Jacques
Tournier (Seuil) '
C'est une epure de

roman, un bijou de limpidité et
de profondeur, un objet de pure
litterature »

2. « Entre Jean
Echenoz, Philippe

i, ,„, Forest, Antoine Vo
«. IM» lodme ou Jean Eap

liste Harang, cette
rentree romanesque
française déjà s'an
nonce belle, maîs

comment ne pas attendre aussi et
surtout La Carte et le Territoire,
le nouveau roman de Michel
Houellebecq' »

Jérôme Garcin
Le Nouvel Observateur

I
1. « Sur la route, de Jack Ke
rouac (Gallimard), parce qu'on a
enfin l'impression enivrante, en
le lisant, de tenir entre ses mains
le fameux "rouleau" et parce que
voyager avec Kerouac, c'est voya
ger, ou que ce soit, en trois dl
mensions »
2. « Kerouac est mort, maîs Bret
Easton Ellis est vivant j'attends
son nouveau roman, Suites impe
riales (Robert Laffont), avec au
tant d'impatience que si c'était la
suite contemporaine de Sur la
route »

Olivia de
Lamberterie
Elle
I. « II faut partir
en vacances avec
C'est encore moi qui
vous écris, de Marie
Billetdoux (Stock)
En publiant toute
sa correspondance
- plus de I 000 pa
ges Marie Billet
doux raconte ce que
c'est que d'être une
femme amoureuse

PATRICK
LAPEYRE

et un écrivain a succes, puis de
tout perdre Bouleversant autant
que passionnant »
2. « J attends La vie est breve et le
désir sans fin, de Patrick Lapeyre
(POL), parce que c'est un ecri
vain qui publie peu, et que si peu
d hommes parlent d'amour avec
autant de délicatesse et d'hu
mour Et puis, le titre »

Eric Neuhoff

Figaro Madame
1. « II faut partir
avec L'Attrape cœurs
(Robert Laffont)
dans la traduction
de Sebastien Japri

i sot, parce que Salin
ger n'est sûrement
pas mort en 2010 »
2. « J'attends Suites
impériales, de Bret
Edston Ellis (Robert
Laffont), qui est la
suite, vingt ans

apres, de Moins que zero »

Christophe
Ono-dit^Biot
Lepoint
I. « Celebris - Ri
cnes, célèbres et anti
ques, de Romain
Brethes et Laure de
Chantal (Belles Lettres) une an
thologie de textes latins et grecs,
puises aux meilleures sources, is
sus de la traduction Belles Let
tres, qui eclaire sous un jour nou
veau les mœurs des people de
l'Antiquité Erudit, drôle, stimu
lani Aurait pu s'appeler Bhngus
Bhngus »

2. « La Carte et le
Territoire, de Michel

"""u"»» Houellebecq (Flam
««i*1*™ marion) Le si impre

visible et créatif Ml
chel Houellebecq
L'un de nos seuls au
leurs, aussi, qui uti

lise le roman pour penser le
monde contemporain Son hu
mour et sa cruauté m'ont beau
coup manque Nous allons voir »

Raphaëlle Rérolle
Le Monde

1. « A travers une serie de cour
riers envoyés par une femme a
l'homme dont elle est éperdu
ment amoureuse, Emmanuelle
Pagano décrit, dans L'Absence
d'oiseaux d'eau (POL), plus que
l'histoire d'une passion la ma
mere dont l'écriture et ses pou
voirs de suggestion peuvent faire
naître et vivre une passion »
2. « Parle leur de batailles, de rois
et d'éléphants, de Mathias Enard
(Actes Sud) Apres Zone, qu'il
qualifiait d' 'epopee contempo
raine", Enard plonge dans le
passe, en évoquant le personnage
de Michel Ange Son écriture,
elle, reste contemporaine, inven
live et puissante »

Propos recueillis par
Mane-Laure Delorme
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Les félines
Tous domestiques ? En dévoilant
une symétrie entre humains
et animaux, OLIVIA ROSENTHAL
démonte très finement
notre illusion d'être libres.

T igrons, leopont,, pumaparih, ja-
ghons, tiguarsjaguleps, leoptigs,
tiglons, hards, leonards " Le
livre d'Olivia Rosenthal res-
semble aces animaux aux noms

chimériques enumeres des la premiere page
C'est une hybridation, un croisement étrange
et déconcertant, un livre sphinx, mi homme,
mi-bête Hybride, ce texte l'est jusque dans
sa forme, qui entremêle deux récits, ou plu-
tôt deux niveaux de narration
D'un cote l'histoire d'une fillette qui devient
femme, racontée a la deuxieme personne du
pluriel, un "vous"qu\ universalise ce parcours
singulier De l'autre, un sombre carnaval des
animaux loups parques, cochons menés a
l'abattoir, des temoignages de dresseurs, de
bouchers D'un paragraphe a l'autre al-
ternent l'humain et l'animal dansunjeu trou
blant d'échos, de correspondances et de
surimpressions Ce dédoublement textuel
rappelle celui a l'œuvre dans W ou le souvenir
d'enfance de Georges Perec, livre enchevê-
trant roman d'aventures et autobiographie
avec, a l'intersection des deux histoires, Pm-
dicible, les camps d'extermination
Dans les interstices, Olivia Rosenthal creuse
pour sa part les thèmes qui irriguent son uni
vers fictionnel les rapports entre l'individu
et la communaute, leurs liens et leurs points
de rupture Ici, le parallélisme entre les
mondes humain et animal met
en lumiere la plus grande illu
sion de l'homme, sa chimère
existentielle se croire libre,
"maître et possesseur de la na-
ture" selon le mot de Des-
cartes, alors que toute sa vie il
est dresse, dompte, captif, tout
autant que le lion de cirque ou le rat de labo
ratoire Au zoo de Vincennes, est il rappelé,
on exhibait des êtres humains pour les expo
sitions coloniales avant de mettre des singes
et des girafes derrière les barreaux
La symétrie hommes/animaux se dessine au
fil des pages, sous-tendue par des repeti-

BIO EXPRESS ISS
1965 Naissance a Paris
ou elle vit et travaille
Elle est également maitre
de conference a I univers te
Parisviii ou elle enseigne
la litterature française
de la Renaissance
1999 Parution de Mes petites
communautés (Verticales)
2005 Premiere piece de
theatre Les félins rn aiment
bien créée a Saint Denis
Trois autres pieces ont suivi
Olivia Rosenthal se produit
également dans des
performances en collaboration
avec des cinéastes des
écrivains ou des chorégraphes
Elle écrit aussi des fictions
radiophoniques
2007 On n est pas la pour
disparaitre son septième livre
portrait d un homme atteint
delà maladie d Alzhe mer
2010 Que font les rennes
apres Noél">

>Un roman de
désapprentissage

des règles et
des conventions,
hors normes
et ultramaîtrisé.

lions, des mots et des phrases comme des
refrains, telle la formule de Hobbes, "L'homme
est un loup pour l'homme", scandée en de mul-
tiples variations De ce procede émerge une
idée-force la societe, avec ses codes et ses
lois, nous entrave, nous encage "Le monde

est un tissu de mots, nous
sommes tout entiers protèges
et maintenus en vie par les
moyens a la fois coemtifs et
maternels du texte", écrit
Rosenthal, qui elle-même
s'enferme dans la contrainte
formelle et quasi ouhpienne

du récit dédouble
Le carcan des normes soumet la femme bien
plus que l'homme, et le "vous" du livre est
feminin La fillette n'est pas L'Enfant sauvage
de Truffaut, maîs un petit animal dômes
tique Elle vit dans la dependance de sa
mere, et plus tard dans celle d'un mari, elle

grandit en cherchant
a faire ce que ses pa-
rents et la societe at-
tendent d'elle (etudes,
mariage), contre ses
propres désirs En-
fance, adolescence et
âge adulte, trois âges
d'une femme mar-
ques chacun par un
film Rosemary'sBaby,
King Kong et La Fe-
line, métaphores du
conflit entre nature
et culture, tabous
et transgressions,
images de la sexua-
lité comme retour a

l'état sauvage, aux instincts
On est parfois déroute par ce récit qui
semble explorer différentes pistes Comme
la petite fille s'interroge sur ce que font les
rennes apres Noel, on se demande ou nous
entraîne l'auteur Maîs plus on avance, plus
le sens se fait joui, les morceaux epars fer-
ment un tout d'une extraordinaire cohé-
rence Olivia Rosenthal signe un roman
d'apprentissage hors normes, ultramaîtrisé,
ou plutôt un roman de desapprentissage
des regles et des conventions Tout sim
plement, un formidable roman d'emanci

pation Elisabeth Philippe
Photo David Balicki

Que font les rennes
après Woë/"(Verticales)
214 pages 16 90 €

Extrait dans notre
supplément Rentree litteraire
(n°768)
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Et si c'était vr
Les écrivains français sont réputés
fâchés avec la réalité. Pourtant,
ils n'ont jamais semblé autant en
prise sur leur époque. Florilège.

o e
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ai?..
o e

f En 1994, paraissaient simultanément
' ou presque trois romans remarqués,
applaudis par les uns, dénigrés par
d'autres, quoiqu'il en soit par tous

SPÉCIAL RENTRÉE LITTÉRAIRE LES ÉCRIVAINS ET LE RÉEL

pas le point de départ du retour du
réel dans la littérature française. Dès
les années 1980, la critique de la for-
me romanesque traditionnelle, de la
narration, du personnage, du réalis-
me, portée par les avant-gardes intel-
lectuelles, notamment celle qu'on a
appelée le nouveau roman (Nathalie
Sarraute, Alain Robbe-Grillet...),
avait commencé à s'essouffler. L'auto-
fiction, et avec elle le retour du per-
sonnage, plus ou moins confondu
avec l'auteur, a été ainsi l'une des
premières réponses trouvées par des
écrivains tels que Serge Doubrovsky
(Fils, Un amour de soi, Le Livre brise)
ou Annie Ernaux (La Femme gelée,
La Honte) pour réintroduire le réel
dans la littérature contemporaine.
Sans transiger cependant avec la né-
cessité d'inventer des formes nou-
velles, de ne pas revenir au roman
réaliste et linéaire.
Après le réel intime, ce fut le tour du
réel social de surgir, avec notamment
François Bon (Sortie d'usine, Limite,
Décor ciment), lui aussi inventant,
pour dire la vie des banlieues ou cel-
le du monde industriel, une forme de
récit tout ensemble réaliste et poéti-
que bien loin du roman traditionnel.
La suite est connue : les années 1990
et 2000 ont vu se renforcer la pré-
sence massive du réel dans la littéra-1

d'

porains, tant par le style que
bernes convoqués et abordes
: l'âpreté du monde moder-

isarroi et la dérive de l'indi-

au malaise idéologique, à la solitude,
voire à la misère morale, sentimen-
tale ct sexuelle. Les auteurs s'appe-
laient Michel Houellebecq, Virginie
Despentes et Vincent Ravalée, leurs
livres s'intitulaient Extension du do-
maine de la lutte, Baise-moi et Canti-
que de la racaille. Leur présence
concomitante en librairie semblait
entériner, de manière symbolique et
définitive, le retour du réel dans une
fiction française réputée rétive à
s'emparer de l'Histoire, des grandes
questions sociales et politiques-
Dé fait, ces trois livres ne constituent
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Eric Faye
"J'étais fasciné par un fait divers"

De nouvelles en ro-
mans, soit plus d'une
vingtaine d'ouvrages
publiés, Eric Faye cher-
che... la faille. L'instant
précis où la banalité
bascule dans l'insolite,
où le réel chavire dans
l'étrange, sinon l'incon-
gru. Il donne au temps
qui passe, au quotidien
anodin, des accents
d'épopée. A mots feu-
tres, en phrases chan-
tournées, il dévoile la
lisière floue, souvent
trop discrète, entre le
véritable et le vraisem-
blable. Ecrivain voya-
geur avide d'histoire et
de géographie, journa-
liste à l'agence Reuters,
Eric Faye a les pieds sur
terre et l'âme littéraire.
Il écrit des histoires qui
seraient lampions, lu-
mières douces, attenti-
ves. Elles éclairent
quèlques vies, en révè-
lent la fugacité, l'étran-
geté, parfois l'audace.

Nagasaki, son nouveau
roman, prend pour
point d'appui un fait di-
vers, une dépêche gla-
née au travail : l'histoire
d'un Japonais, céliba-
taire et travailleur mo-
dèle. Des choses se dé-
placent dans sa cuisine,
des denrées disparais-
sent. L'homme redou-
ble de vigilance, instal-
le des caméras. Il
surveille sa maison de
son écran d'ordinateur.
Ainsi, il découvre qu'une
femme habite chez lui,
et ce depuis un an...
Troublé à la lecture de
cette dépêche, Eric Faye
avoue avoir ressenti
« un état de rêverie pro-
pice à l'écriture, un
court-circuit, ce petit si-
gne que tout écrivain re-
cherche. J'étais fasciné
par ce fait divers qui ose
ce que la fiction ou les
auteurs n'osent pas. Sans
cet article, je n'aurais
jamais eu le culot d'ima-

giner une telle histoire. »
II lui faudra une année
pour trouver une forme
littéraire, dériver du
réel à l'imaginaire, don-
ner un corps, des habi-
tudes à son personnage,
le faire vivre dans une
autre ville, Nagasaki,
couler en lui sa sensibi-
lité, ses « obsessions per-
sonnelles » -. « l'efface-
ment, le temps, les
ratages, la solitude... ».
Eric Faye laisse s'épais-
sir le mystère sans cher-
cher à le comprendre. Il
se refuse toute enquête,
va d'une voix à l'autre,
change de perspective,
confie au lecteur le soin
de se couler dans cette
étrangeté... bien réelle.
«Je n'apporte aucune
résolution, comme peu-
vent le faire des auteurs
de romans policiers. Je
réhabilite le mystère. »
MARTINE LAVAL

Nagasaki ed Stock, 108 p,
13 €

Olivia Rosenthal
"Découvrir des mondes que je ne connais pas"

Observer, interroger, enquêter sur les domaines les plus
divers puis y intégrer ses propres obsessions, c'est la
« méthode » d'Olivia Rosenthal. En 2007, elle publiait sa
septième fiction chez Verticales, On n'est pas làpour dis-
paraître, au sujet de la mémoire qui s'échappe et de la
maladie d'Alzheimer. Aujourd'hui, Que font les rennes
après Noël ? se glisse dans le monde des animaux et des
hommes qui travaillent à leur contact : dresseurs, bou-
chers, paysans, seigneurs de zoo... En alternance, une
autre histoire défile, la sienne, celle de « Vous », enfant,
ado, adulte, élevée, enfermée, protégée, libérée.
« J'ai travaillé très en amont, par le biais d'entretiens, pour
avoir accès à des mondes que je ne connais pas. Entendre
un dresseur de loups parler de son métier, écouter son vo-
cabulaire, c'est un peu comme aller dans un pays étranger.
Pour moi, être écrivain, c'est ça. Ensuite, je transcris ces
entretiens, et des choses résonnent en moi. Je travaille sur
cette résonance, sur l'intersection entre le monde de l'autre
et le mien, et je construis au fur et à mesure un lien, j'in-
jecte des choses personnelles dans des récits et des mots qui
me viennent d'autrui. Quant au "vous", qui vient en alter-
nance, c'est une manière de mettre de la distance avec soi,
pour réinventer sa propre histoire et lafictionner.
L'idée était d'écrire des paragraphes brefs, autonomes, de
condenser chaque épisode en quèlques phrases. Il y a eu
un énorme travail d'écriture alors que tout était hétéro-
gène : témoignage, textes de lois, récit... On ne devait pas
se rendre compte du changement permanent de registre.
Blancs et ellipses donnant au lecteur la liberté d'imaginer
ce qui se passe dans l'intervalle, de se projeter dans le
texte, de le faire sien. » CHRISTINE FERNIOT
Que font les rennes apres Noel ?, ed Verticales 214 p . 16,90 €
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Culture buzz
Livres

ROMAN PARMI LES PLUS
SINGULIERS DE LA RENTRÉE, QUE
FONT LES RENNES APRÈS NOËL?
CONTIENT DEUX LIVRES EN UN:
L'HISTOIRE D'UNE PETITE FILLE
BIEN ÉLEVÉE ET UNE ENQUÊTE
SUR LES ANIMAUX EN CAPTIVITÉ.
DANS CE JEU D'ÉCHO SOUVENT
DRÔLE, ON S'INTERROGE
SUR L'ANIMALITÉ, L'INSTINCT,
LE CONDITIONNEMENT.

Par Marguerite Baux

ÇA

«SARKOZY
DIRECTEURDEZOO,
ME FAISAIT RIRE »

Vous avez réuni une somme d'informations
incroyable pour ce livre. Vous connaissez
tous les soigneurs du Jardin des Plantes?
J ai rencontre un soigneur, ec e est vrai
que j ai eu la sensation d'écarter un rideau.
Tous ces gestes techniques, ce sont des
choses qu'on n'imagine pas quand on visite
un zoo, on ne pense pas à l'envers du décor
Vous décrivez un monde où les animaux
sont totalement manipulés par l'homme.
Oui, maîs je n'avais pas envie de
le théoriser Ce qui m'intéressait, e était
de raconter des choses très concrètes sur
les gens qui travaillent avec les animaux,
et comment ça influence leur vie Par
exemple, un boucher m'a dit que certains
éleveurs mangent la viande de leurs bêtes,
comme un geste damour, alors que
d autres sont dégoûtes Et puis, la relation
avec les animaux, ça consiste souvent
à les mettre à mort Certains le font
sans réfléchir et pour d'autres, e est route
une question, comme ce biologiste
qui expérimente sur les souris, maîs
qui est végétarien
Et vous, vous mangez de la viande?
Oui, maîs avec tout ce qu on m a raconté
sur les abattoirs, si j étais cohérente,
ie ne devrais pas '
Vous décrivez l'éducation de cette petite
fille comme un processus d'imprégnation.
Qu'est-ce que ça signifie?
A force d être en contact avec les hommes,
les animaux en captivité perdent certains
instincts et du coup, on ne peut plus
les réinsérer dans la nature Ce n est pas

la même chose, évidemment, maîs e est
assez proche de I éducation Léducation,
e est donner l'accès à la culture, à la vie
collective, maîs c'est aussi un moyen de
contraindre. Pour que la personne puisse
s insérer dans la societé, il v a tout un tas
de présupposés, et le bouquin raconte
comment il faut, parfois, désapprendre
certaines choses si on veut être soi-même
Est-ce que c'est un livre triste?
Je ne sais pas Vous trouvez > Ce qui
rn intéresse, c'est d écrire les choses les plus
horribles, comme les chambres à gaz pour
souris, en faisant un livre joyeux En détail,
e est pessimiste maîs, globalement, le livre
raconte un parcours d émancipation, avec
une fin heureuse
Vous évoquez incidemment les difficultés
du zoo de Vincennes et vous dites que
la solution, ce serait peut-être que Sarkozy
s'en occupe.
Je trouvais ça très drôle de penser que
Mitterrand ait une bibliothèque, Chirac,
les arts premiers, et Sarkozy, un zoo Ça
me fait rire, maîs ce n'est pas très réaliste

Au terme de cette minutieuse enquête,
pouvez-vous enfin nous révéler ce que font
les rennes apres Noël?
J ai plusieurs hypothèses, maîs je pense
qu ils sont plutôt dans une ferme
d élevage, nourris aux OGM, et en même
temps, il y en a peut-être quelques-uns
qui sont restés sauvages, on ne sait pas
Je voulais garder la question en suspens,
ce fantasme du monde sauvage, c'est la
partie enfantine du livre
Vous lisez des romans? Ceux de la rentree?
Oui, maîs J aime bien les récits qui
proposent des formes différentes de celles
du roman traditionnel, me retrouver
dans des objets qui m'interrogent sans
savoir où ça rn emmène. C est important
que la littérature soit un moyen
de se questionner Maîs j'ai une relation
à lactualité assez décalée, les livres
de la rentrée littéraire, je les lis parfois
trois ans plus tard.

QUE FONT LES RENNES APRÈS NOËL?
d'Olivia Rosenthal (Verticales, 214 pages).
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IL EST COMMENT...
LE NOUVEAU COLOMBE SCHNECK ?
IRRESISTIBLE. Voilà un drôle de récit,
dont on ne sait s'il est franchement tête
à claques ou étrangement séduisant
Dans « Une femme célèbre », Colombe
Schneck, journaliste télé et radio
bien connue, se raconte en se plaignant
avec humour de ses infortunes
professionnelles, de ses romances
ratées Son héroïne est une ancienne
présentatrice radio au chômage (comme
Colombe à France Inter), qui a écrit un
livre ou deux et qui fait le point sur sa
carrière Elle explique qu'elle a tou|ours
énervé tout le monde Récemment,
ses auditeurs et ses collègues raillaient
son incompétence, son débit de
mitraillette et, le pire, c'est qu'elle leur
donne raison oui, c'est vrai, |'ai toujours
été exaspérante I A cette autofiction,
Colombe entremêle la vie de Denise
Gloser, génialissime présentatrice de
variétés des années 60 au style unique,
qui fut virée puis mourut dans l'oubli,
façon subtile de montrer que, quand on
est journaliste, même star, même
surdouée, rien n'est jamais acquis Le
style de ce livre à part, fluide, aérien,
nous retient prisonnier Comme le ton de
voix fluet d'une enfant gâtée qui envoûte
malgré lui l'adulte récalcitrant Comme

une conversation avec une amie qui fait
tout pour nous énerver, mais nous charme
Comme le zézaiement hypnotique du
serpent Kaa dans « Le Livre de la jungle »
Alors, Colombe Schneck, blanche
colombe ou vilain « snake »? A vous de
|uger PATRICK WILLIAMS

• « Une femme célèbre », de Colombe Schneck
(Stock, 150 p.).

... ET LE NOUVEAU OLIVIA ROSENTHAL ?
VACHEMENT BON ! Avec un humour féroce, Olivia Rosenthal passe au
mixeur quelques tranches de vies humaines et animales Au départ, il y a
une petite fille dont les parents refusent d'accéder au plus cher désir, possé-
der un animal, une « bête », comme elle dit Révoltée, elle prend en son for
intérieur une resolution lorsque le père Noël viendra déposer ses

cadeaux décevants dans la cheminée, elle s'enfuira avec les rennes du traî-

neau .. Mais ce n'est pas si simple, évidemment L'enfant grandit et ses frus-
trations se multiplient L'écriture acérée d'Olivia Rosenthal s'organise en

fragments pour reconstituer le parcours psychologique de l'adolescente en

y associant, un paragraphe sur deux, des témoignages Points de vue de
dresseur de loups, de soigneur de fauves, de gardien de zoo, de chercheur

scientifique pratiquant l'expérimentation sur les animaux tous participent à

l'élaboration d'un récit d'une drôle d'espèce Dans ce roman polyphoni-
que dont le vrai sujet se précise au fil de la lecture, il s'agit en fait d'une

guerre sans merci, celle que livre l'humain à la nature sauvage C'est sur ce
champ de bataille que l'auteur déchiquette à grands coups de griffes l'édu-
cation en vigueur, réduit en pièces les comportements imposés, ne fait

qu'une bouchée des conventions HELENA VILLOVTTCH
• « Que font les rennes après Noël ? », d'Olivia Rosenthal (Verticales, 211 p.).
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AI ICF KMW, de Pauline Klein
C'est un premier roman bizarre qui
dit l'étrangete de ne jamais être tout
a fait soi, a travers une narratrice qui

joue à être une autre, prend la place d'une autre, essaie
d'épouser à force de fringues et d attitudes cc que serait cette
autre dans les veux du garçon qu'elle rencontre Gar ce court
roman cvancsccnt commence par une méprise . la narratrice se
fait passer pour l'autre, celle qu'un garçon attend sans vraiment
la connaître a la terrasse d'un café Et si eue une femme
(.'était forcément être une autre? Cette autre que les hommes
désirent, que la société adoube, que la mode désigne? En
mettant en scène avec humour ct poésie ces questions, via une
héroïne à l'identité effilochée maîs toujours bien campée sur
ses talons vertige, Pauline Klein signe un premier texte
troublant, drôle et intelligent Edifions Allia

L'ETE DE LA \ IE, par JM Coetzee
Troisième volet de son autobiographie fictive, U Été de la vie
repose sur le postulat futé de l'autoportrait en creux, dit par
les autres Après la mort (imaginaire) de l'écrivain nobéhsé
JM Coetzee, un universitaire va à la rencontre de tous les
êtres qui ont compte dans la vie de l'auteur sud-africain
pour les interroger sur leurs rapports avec le disparu \ia
cinq témoignages tour à tour drôles ct poignants, Coetzee
livre le puzzle parfois contradictoire, souvent cohérent,
forcement complexe, d'un être dans son rapport aux autres
et signe un magnifique manifeste pour une identité
plurielle, qui nous échappe constamment Lire le premier

témoignage, drôhssime et
hypet autodépréciatif •
d'après Julia, femme
mariée avec qui il aurait eu
une aventure JV! Coet?ee
est un être à la limite de
l'autisme et pas un très
bon coup au lit On
connaît peu d'écrivains qui
auraient l 'humour dc se
présenter de cette façon
Fditwnsdu Seuil
Tradu/tifin de l'anglais par
Catherine Lauga tfu Plessis

Et si être une FEMME, e Jctà\t forcément etre une autre?
Cette autre gué les hommes désirent, que la société adoube,
que h MODE désigne..., se demande PAULINE KLEIN.

QUE FONT LES RENNES APRES NOEL f, d'Olivia Rosenthal
Entre l'essai ct le roman, écrit tout en fragments, Que font lei rennes
après tyorl^ interroge avec autant d'humour, de légèreté que de
profondeur, notre condition d 'humain liée à celle des animaux.
Nous aimons les animaux ^ Nous v oulons un chien ou un chat? A
travers notre rapport aux bêtes (qu'on tue, dresse, torture aussi ),
Olivia Rosenthal raconte en miroir nos rapports mter-humains
Et si nous n'étions que les animaux de compagnie des autres, et
d'abord de nos parents? Et si
la cruauté exercée envers les
animaux était la même qu'on
exerce entre nous? Un drôle
de livre, brillant, passionnant
et surtout, jamais moralisateur
Kflitwns Vertu ales

LA Vl E ES I BREVE
hl LE DESIR SANS FIN.
de Patrick Lapeyre
Tous les aléas de l'amour du
point de vue masculin, c'est ce
que Patrick Lapevre excelle à
décrire dans son septième
roman, six ans apiès le succès de
L'Homme saur Un homme
marie dont le couple middle-
class s'est changé en mensonge
retrouve son cx-maîtrcssc,
femme qui lui a échappé et que,

bien entendu, il aurait aunée par-dessus tout On n'en dira
pas plus Lapeyre sait dire l'ennui du couple longue durée
et la douleur de la passion inassouvie en consignant les
détails du quotidien et en auscultant les fluctuations
incompréhensibles, donc angoissantes, du cœur Un voyage
en voiture, un week-end à la campagne «entre couples»,
une rencontre éternellement ratée avec les parents
A travers ces situations qu'on a tous connues, ces sensations
qu'on a tous éprouvées tout en (souvent) les refoulant,
ces compromis qu'on a dû faire contre nos rêves, Lapeyre
atteint, mine de rien, l'universel. Editions FOI
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Roman. Conte de la vie

L'homme, la plus noble conquête de l'animal

Q
ue font les rennes après
Noël ? Ce très beau
roman d'Olivia Rosen-

thal, c'est un peu le dialogue
entre Buffon et Bruno Bettel-
heim. Le mystère du destin
des cervidés se trouve dans les
silences de la psyché. Entre le
dialogue de la narratrice avec
une petite fille qu'elle accom-
pagne dans son apprentissage
de la vie, alternent réflexions et
confidences d'un vétérinaire,
d'un gardien de zoo ou encore
d'un équarrisseur. Les remar-

ques sur le monde animal ne se
veulent jamais un contrepoint
éclairant sur les émotions de la
jeune fille, plutôt une lumière
rasante pour laisser deviner la
part d'animalité en nous. Que
font les rennes après Noël ? est le
très beau roman d'un appren-
tissage paradoxal ; on apprend
à être humain en cherchant à
ressembler un animal. L'en-
fant veut un animal ; l'adulte
voudrait en être un. Dans une
langue sobre, Olivia Rosenrhal
veut démontrer, dans une

taxinomie des ressemblances,
que l'homme est le père de
l'animal.

Ojie font les rennes après
Noël ? La question ouvre sur
de grands espaces blancs où les
adultes, lorsqu'ils ont renoncé
à écouter l'écho à cette ques-
tion d'enfant, peuvent enfin
apprendre à vivre en lâchant
les rênes. • Olivier Maison

Que font les rennes après Noël ?,
d'Olivia Rosenthal, éd Verticales,
210 p, 16,90 €
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Srf •Livres
i. LHOMME DE LA RENTRÉE

BERNARD QUIRINY, L'AMERE PATRIE
UNE BELGIQUE ULTRA-FÉMINISTE ET DES INTELLOS BÉBÊTES. «LES ASSOIFFÉES»: LE PREMIER ROMAN DE LA RENTRÉE !

«LES ASSOIFFEES»
BERNARD QUIRINY

A chaque rentree, parmi ('ava

larche des premiers romans qui
s'entassent sur les bureaux, un ou
deux sortent du lot Pour leurs quali-

tes littéraires, leur ambition, leur

capacitea provoquerle debat socio-
logique et a diviser Ainsi, apres «les

Bienveillantes» de Jonathan Littell et

«la Meilleure Part des hommes» de
Tristan Garcia le bon plan 2010 s'in-
titule «les Assoiffées» ll est signé
Bernard Quirmy Critique litteraire au

«Magazine litteraire» et a «Chro
nic'art», ce trentenaire s'était fait
remarquer avec deux excellents

recueils de nouvelles, «l'Angoisse de
la premiere phrase» et, surtout,
«Contes carnivores» (réédites en
Points) Préfacées par Ennque Vila-
Matas, ces short stories avaient rafle

un nombre siderantde recompenses
dont le Prix du Style elle Victor-Ros
sel (dit le «Goncourt belge»)

Justement, a l'heure ou la tension

entre Flamands et Wallons se fait
pressante, Quirmy s'est lance dans
une uchrome subversive ll imagine

en effet le voyage de quèlques intel-
lectuels ou politiques français (les
reconnaîtrez vous ">) de l'autre
côte des Flandres Le Benelux
réunifie est devenu une dicta
ture féministe hardcore dirigée par
la dynastie des Bergères - regime
que l'on découvre, en alternance
avec la vie d'une jeune infirmière dont
on va suivre l'ascension Quelque part

entre Will Self, Roberto Bolafïo, Phi-
lippe Muray etGroland, nul doute que

cette fable vacharde, drôle (ah, I ar

7 f̂

PERSONNAGE DE ROMAN CAR ..
EST DRÔLE À OBSERVER.»
liste officielle Soler Jupon-René )
et effrayante vousfera voir d un autre
œil le Manneken Pis L'auteur s'en
explique a «Technikart»

LES VOYAGES D'INTELLECTUELS
DANS DES RÉGIMES TOTALITAIRES

«J'ai toujours ete fascine par ce

qui s'est passe des annees 30 aux
annees 70 Ainsi, des écrivains ou

philosophes brillants

ne trouvaient rien de
mieux a dire que ce
qui se passait en

URSS, Chine ou
Cuba, était le paradis en marche, que
le marxisme etaitun horizon mdepas

sable et que, dans ces pays la, la
liberte de penser était singulière-

ment vivace Je n'ai jamais compris
cet aveuglement total Je parle des

intellectuels communistes, maîs JB
pense aussi aux Brasillach, Drieu La
Rochelle qui, en 1941, sont partis en

Allemagne encadres par Goebbels
Je croîs que Jouhandeau faisait éga-

lement parti du voyage-maîs il était
venu essentiellement pour draguer

de l'officier nazi (Rires I»

«L'INJELLOCRATE»,
CE HÉROS DE ROMAN

«Dans mon livre les fins esprits

qui font le voyage s'apparentent
moins a des intellectuels qu'a des

mondains i Simplement, j'ai envi-

sage de tels individus moins libidi-
neux qu'ils ne sont dans la réalité -
en l'espèce il valaitmieuxpourcer

tains d'entre eux "L'mtellocrata

est un excellent personnage de
roman car il est drôle a observer

Pourquoi ' Parce que sa volonte a
se situer tout le temps dans I action

en signant des pétitions, en chan
geant continuellement d'avis est

savoureuse »
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TROIS AUTRES PREMIERS ROMANS

LE FÉMINISME COMME
TOTALITARISME

«Je suis fasciné par l'idée
qu'une poignée de personnes dé-
cident, du jour au lendemain, de
façonner une nouvelle société
comme si on était de la pâte à mode-
ler. Encore un roman sur le commu-
nisme ? Déjà fait, et bien fait, par
d'autres ll m'a alors semblé amusant
d'imaginer un état totalitaire à deux
heures de train de Pans. D'où la Bel-
gique, mon pays de naissance J'au-
rais pu choisir l'écologisme ou l'isla-
misme radical, voire le "bayrouisme"
fondamentaliste... Maîs le fémi-
nisme était beaucoup plus drôle à
traiter. Je me suis donc documenté,
j'ai lu notamment les essais des fémi-
nistes américaines comme Andrea
Dworkm et Katenna MacKinnon, ini-
tialement deux militantes anti-porn,
et je n'ai pas été déçu Leurs textes
confinaient au délire total Une logor-
rhée post-structuraliste imbitable,
émaillée de néologismes qui revien-
nent tout le temps. Il y est question de
vivre séparée entre les hommes et
les femmes et d'une quête du
machisme supposé qui confine à la
plus incroyable des paranoïas.»

QUIRINY, ANTI-FÉMINISTE?

«Tout cela est une immense
farce. Je suis à fond pour l'égalité
des droits, notamment dans le traite-
mentsalanal. Ce quejejuge conster-
nant, en revanche, c'est cette ten-
dance à tout féminiser du type1 "Les
Françaises et les Français", "l'écri-
vame", etc. L'explication du fameux
"masculin qui l'emporte sur le fémi-
nin" est simplement grammaticale il
n'existe pas de genre neutre en fran-
çais, on a donc choisi que le mascu-
lin prédominait. Maîs j'en vois déjà
certains qui pourraient objecte r: "Oui
mais alors pourquoi ce ne serait pas
le féminin qui l'emporterait ?"»

LA BELGIQUE
«Je me demande ce qui va lui

arriver. La Wallonie va-t-elle être rat-
tachée à la France ' Allez savoir
Dans "les Assoiffées", la langue offi-
cielle est le flamand. Comme il s'agit
d'une Belgique peu agréable à vivre,
j'ai tout mis sur le dos des Flamands
- en plus la Grande Bergère est ini-
tialement batave (Rires) Ce pays est,
par tradition, la zone idéale pour un
truc surréel ou une solution débile -
le féminisme poussé jusqu'à l'ab-
surde en étant une.»
(SEUIL/400 PAGES/21 €).

SYLVAIN MONIER

Ex-fan des 80's
IMAGINEZ DU VINCENT DELERM EN TRES TRES BIEN...

D'aucuns s'étonneront
qu'avec «les Assoif-
fées», Bernard Quiriny
délaisse la nouvelle pour

le roman martinique. Et quelle uchronie :
l'instauration en 1970 sur tout le territoire
du Benelux d'une féroce dictature fémi-
niste, en comparaison de laquelle l'Albanie
d'hier et la Corée du Nord d'aujourd'hui
paraissent vouées à la douceur de vivre.
Même s'il n'est jamais inutile de rappeler
les plus sombres aspects de ce régime,
depuis le culte de la personnalité rendu à
Judith (la Bergère) jusqu'à l'émasculation
des derniers hommes en passant par la
fermeture hermétique du pays à toute
influence étrangère.

Mais le véritable intérêt du livre se situe ail-
leurs. D'abord, dans le journal intime d'As-
trid Van Moor, formidable témoignage de
l'intérieur sur l'existence au quotidien dans
l'Empire du Mal et du «sans Mâle». Ensuite,
dans le nouvel éclairage proposé sur le
fameux voyage d'intellectuels français.
Langlois, Gould, Bordeaux, Alvert, Lotte,
autant de pseudonymes transparents. Petit
indice: parmi ceux qui donnèrent dans le
panneau de la Femme nouvelle made in
Belgium, certains étaient déjà autrefois
tombés dans celui de l'homme nouveau
made in China. Un ouvrage des mieux
informés qui se lit comme le plus passion-
nant des romans.

ERICNAULLEAU

«FRANCE 80» / GAËLLE BANTEGNIE
Qu'est-ce qui peut bien réunir Claire

Berthelot, ado de 13 ans déprimée par
sa banlieue nantaise, et Patrick Che-
neau, VRP pour Canal* tendance
queutard ? Rien, a priori, sinon leur
traversée commune des années
80 au son de «('Aziza» et des
«Démons de minuit». Obses-
sionnelle du vintage, Gaëlle
Bantegnie (voir article page
42) ressuscite dans «France
80» un monde englouti, celui
des numéros de téléphone à huit chiffres et

des Raider, de Jack Lang et de Megadeth,
avec un mélange d'ironie et de fasci-

nation. Car en alignant les réfé-
rences désuètes, cette membre du

collectif Inculte révèle aussi une
certaine innocence
perdue, celle des pre-
miers émois devant
«37°2 le matin» de
Beineix. Pour dire si
ça date.
(L'ARBALÈTE/224 PAGES
/17€) JULIEN BISSON

3 Gotan project
• UN STYLE FOU POUR UN ROMAN QUI DONNUN STYLE FOU POUR UN ROMAN QUI DONNE ENVIE DE TANGUER.

«EGO TANGO» / CAROLINE DE MULDER
A tous ceux qui, un jour, sont allés à

une soirée au Latina, on conseillera l'éton-
nant «Ego tango» de Caro-
line de Mulder (qui ne
devrait pas laisser de
glace les magazines
féminins et masculins).
Cette jeune universi-
taire belge - par ailleurs
auteur d'un essai littéraire à
paraître en 2011 chez Galli-
mard - décrit ici le
milieu du tango
qui, selon elle, «se caractérise par la stag-

nation chronique, l'enlisement dans l'éter-
nel présent d'un disque qui passe en bou-
cle.» Dans une langue savante et originale,

elle construit une atypique histoire d'un
quatuor amoureux qui va virer au polar
tragique. Ici, on danse comme on vit, on

aime ou on meurt. Tout
est question de musi-
calité, comme chez ce
bon Aster Piazzola. Et
c'est très beau.
(CHAMP VALLON / 224

PAGES/16 €)

EMILIE COLOMBANI

4 Sale gosse
• UN «TEEN NOVEL» CRADO. MALI!UN «TEEN NOVEL» CRADO, MALIN ET TOUCHANT.

«APRÈS L'ENFANCE» / JULIE DOUARD iWrfr&
Quand on y pense, «l'Attrape-cœurs» frère macho, une sœur qui va chier un

est un livre décidément trop présenta-
ble et glamour. Après «les Beaux
Gosses» dans les salles, Julie Douard
nous propose «Après l'enfance», une
savoureuse vision de
l'âge ingrat à mille
boutons d'acné au- v.,̂ c,
dessus de Sacha Sper-
ling. Des expériences
sentimentales ou se-
xuelles guère satisfai- -
santes, un père mort, un

môme, des petites embrouilles, une
pièce de théâtre qui raconte «com-
ment des moines et des bonnes
sœurs forniquaient en secret», des

frites et la Belgique (décidément, le
pays de la rentrée littéraire): tel
est le menu du premier roman,
malin et bien écrit, de cette prof
de philo de Normandie, qui a su
allier tendresse et méchan-
ceté. On prend !

(PO L. / 334 PAGES /19,50 €) BAPTISTE LIGER
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Fresh spécial rentrée

RICAINS_En septembre ça sera un revival du débar-
quement avec * Eastor El!i% Don DeLillo, Jim Harrison, Tho-
mas Pynchon Raymond Carver, ete Ajoutez à ça une edition
XXL du festival America, qui se déroulera du 23 au 26 septembre a Vm
cennes yes,theycan'

LES ROMANS ETRANGERS (TOUJOURS) Comme si ca ne suffi-
sait pas, ajoutez odrigo Fresar (et son génial «Fond du
ciel»), Alan Pauls Will Self, J M Coetzee, David Peace et plein
de découvertes Et tout ça tombe le mois des impôts

ANTOINE VOLODINE ET MATHIS ENARF Du reviendra en sep-
tembre sur le dernier Tomo (qui sort, en plus, deux autres
tires, sous le pseudo de Manuela Drager et Lutz Bassmann)
et sur le nouveau bouquin de Monsieur «Zone», «Parle-leur
de batailles, de rois et d'éléphants» (sic) Du haut niveau f

LES «JOKERS. Le banc de touche compte quèlques talents,
comme r ' , Philippe Vasset, Claude Arnaud, Yves
Ravey ou Marc Weitzmann Oui a dit meilleurs que certains
titulaires'

MICHEL HOUELLEBECQ ET VIRGINIE DESPENTES K l'heure
qu'il est nous n'avons pas lu leurs derniers bébés, qui
comptent de fait parmi les temps forts de la rentree
Œuvres «choc» ou pétards mouilles7 On penche a priori
pour la premiere hypothèse, maîs allez savoir

Rayon «grand public» il faut
saluer «Une femme celebre» libre évocation de Denise Gla-
ser selon Et le Nothomb annuel «Une
forme de vie» est un bon cru

A «Technikart», les avis sont partages 7J,
sur les derniers Mabanckou, Del Amo, Adam et Ravalée
D'où la question quels journaux feront le bon vieux "
«pour»/«contre»7

E L I E Ç est la grande tendance 2010 Pour quèlques
réussites (voir page précédente), beaucoup de petites choses a petit sujet,
peine ambition et surtout, petite écriture Qui a dit calibré «Elle»7

Du s'énerve par avance du suc-
ces des best sollers annonces de Blandine Le Callet, daudio
Gallay ou Marie Nimier Et encore, on n'a pas attaque la lec
ture du

^Es^

Enfin, un grand merci a tous les edi-
teurs qui nous permettent d'alimenter la rubrique «trop nuls» de «Tech-
nikart» en publiant les romans de Laurent Gaude, Agnes
Désarme, Salim Bachi, fabrice Humbert, , ., , Patou ^
Diome

BLET! Bl

5 Ça plane pour lui
• AVEC «LE SIÈCLE DES NUAGES» PHILIPPE FOREST CONJUGUE AVEC BRIO

LHISTOIRE DE SON PÈRE A CELLE DE LAVIATION.

«LE SIÈCLE DES NUAGES» / PHILIPPE FOREST dr-fr tv £•
Disons le comme ça on n alten

dart sans doute pas Philippe Forest

aussi haut en cette rentree C'était

oublier la puissance evocatnce de ce

romancier singulier (souvenez vous de

«Sarmagara») qui chausse ici des ailes

de geant pour dépasser le reste de la

flotte et survoler sans mal la saison lit-

teraire Son joliment nomme «Siecle

des nuages» (en hommage a un poème

d Apollinaire) s ouvre pourtant sur un

crash, celui d'un hydravion de l'Impé-

rial Airways, pulvérise pres de Mâcon

en mars 1937 L'époque des pionniers

de I air touche déjà a sa fm, maîs le

jeune Jean Forest n'en suit pas moins

les exploits de ces héros modernes

porte drapeaux de l'optimisme des

annees folles La guerre va passer par

la et anéantir ce doux espoir Envoyé

aux Etats Unis pour se former sur des

avions de chasse, l'apprenti pilote

échappe par bonheur aux combats

Rentre au pays a la Liberation, ou Tat

tend sa fiancée Yvonne, il rejoint alors

la jeune compagnie Air France, d'où il

accompagnera plusieurs décennies

durant I essor de I aeronautique

Du garçon qui leve les yeux au ciel,

admirateur de Mermoz et de Saint Ex,

au pilote chevronné aux commandes

d un Boeing

747, Philippe Forest"

cherche a comprendre I homme

que fut son pere, et les rêves qui I ont

porte Car il y a de I utopie dans la

conquête du ciel cette aventure sans

cesse répétée contre la mort et la tra-

gédie Celle ci sert de fil rouge a cette

prodigieuse fresque qui relie par le

verbe les hommes et les époques pour

les sauver du néant Ajoutez un rythme

obsédant, et vous comprendrez pour-

quoi ce «Siecle des nuages» s affirme

comme I une des oeuvres les plus pla-

nantes de l'année

(GALLIMARD 560 PAGES 2190C)

JBL

La vie en Oz6 • DOROTHY, MOET LEURS COPAINS PLONGES DANS QUE Sl
L'HORREUR DU XXE SIÈCLE UN CARNAVAL DE FREAKS SIGNE CLARO

Pas fresh

rap nuls» de «Tech-
Agnes ^^

U

«COSMOZ»/ CLARO
Quand «Over the Raimbow» ren-
\ contre «I Arc en ciel de la gra
, vite» Voila comment on pour-

rait résumer «CosmoZ», le
i dernier roman,

. impression-
i nant du tra-

ducteur
1 superstar

Clare Saviez-vous SPP*****""" tout d'abord
qu'avant de devenir le Christies movie que I on
sait, «le Magicien d'Oz» était un roman popu-
laire de L Frank Daum 'Ajoutez un «r» et un «n»
au nom de I auteur, et vous obtenez «Barnum»
Ainsi, vous aurez une idee de ce que notre lan

de Thomas Pynchon a fait de cette «pierre pué
nie sur laquelle édifier le grand bunker païen du
XX' siecle»
Du Kansas a Vienne en passant par la France,
Hollywood ou Auschwitz, Claro revolte brillam-
ment le celebre voyage de Dorothy, du chien Toto
et toute la clique de f reaks Dans ce cirque des
horreurs tout déborde - l'écriture, la structure,
la narration - sans que cette géniale fête foraine
- fruit de cinq ans de travail - ne noie pour autant
le lecteur Et ce dernier sort bluffe, secoue, de
«CosmoZ», admirable conte d'effets sur la crea-
tion et la destruction
(ACTES SUD 486 PAGES 21 €)

BL
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7. Manimal
AVEC SES RENNES, OLIVIA ROSENTHAL SERAIT-ELLE

DEVENUE L'ANTI-KATHERINE PANCOL ?

«QUE FONT LES RENNES APRÈS NOËL ?»/
OLIVIA ROSENTHAL ïViXViY

Cette annee, le Père Noel est une mere Noëlle et passera
fm août Dans le civil, elle s'appelle Olivia Rosenthal (dont on
avait beaucoup aime «On n'est pas la pour disparaître») Son
nouveau roman concentre en effet ce que la littérature a de
meilleur à nous offrir, un fond pertinent sur l'éternelle oppo-
sition nature vs culture, une forma presque expérimentale,
une écriture tenue Le pari de Rosenthal est le suivant dans
«Que font les rennes après Noel ?», deux textes se jouxtent,
s'épaulent, se confrontent, en petits paragraphes alternés et
indépendants. D'un côté, la vie d'animaux enfermés dans un
zoo; de l'autre, celle d'une jeune femme a l'étroit dans sa vie.
De la cellule animale à son alter ego familial, ll n'y a qu'un pas,
d'autant qu'assez vite, un texte infuse l'autre, puis l'autre
contamine l'un (vous suivez ') A la manière de Perce dans le
mémorable «W ou le souvenir d'enfance», notre lecture
englobe ces deux récits parallèles et nos méninges s'ani-
ment, stimulées par cette leçon de style et d'intelligence. La
bête est-elle humaine ' Ou l'homme, encore animal ' Lin peu
des deux Autre exploit avec untitre digne de Katherine Pan-
col, Rosenthal nous livre le plus sérieusement du monde
un roman d'une inestimable valeur. Reste a
savoir ce que le vieux barbu fait
rennes apres sa tournée dans les che-^
minées.
(VEBTICAlES/212 PAGES/
16,90€).

ETIENNE DUCROC

8 Le pont, l'abrupt
et le truand

«NAISSANCE D'UN PONT» MAGNIFIQUE ROMAN DE TRAVAUX
PUBLICS SIGNÉ MAYLIS DE KERANGAL

«NAISSANCE D'UN PONT» / MAYLIS DE KERANGAL

Attention, ceci n'est pas une devinette: qu'est-ce qui peut
bien rapprocher Mo Yan, un Chinois origi-
naire de Datong, capitale mondiale du charbon,^
d'une certaine Summer Diamantis - i
Française de Bécon-les-Bruyères - ou
du Dunkerquois d'origine portugaise
portant l'invraisemblable nom de'
Sanche Alphonse Cameron ? Ben rien,
a priori Sinon qu'ils sont, parmi tant d'au- '
tres, les héros presque anonymes du dernier
roman de Maylis de Kerangal, «Naissance
d'un pont» Ces employés interchangeables I
d'une mam d'œuvre mondialisée participent
a l'épique construction d'un pont à Coca (ville
imaginaire de Californie).

Après les excellents «Dans les rapides» ef
«Corniche Kennedy» (finaliste du Prix Fémina 2008),"
Maylis de Kerangal raconte ici la gestation d'un édifice de
génie civil (tiens, comme Mathias Enard avec la remarqua-
ble «Parle-leur de batailles, de rois et d'éléphants», on en
recause dans la prochaine edition) comme d'autres ont pu
raconter la naissance d'une ville On songe notamment au
New York de Dos Passos dans «Manhattan Transfer» et on
reconnaîtra a la romancière le mente de s'écarter des
miasmes pseudo-intimistes - la tres grosse plaie de la ren-
trée de septembre Abstraction faite de quèlques facilités,
«Naissance d'un pont» s'avère un récit efficace, juste et bien
rythme, dont l'esthétique hyper-réaliste à la Hopper (donc
poétique, aussi) emballe sec Un vrai travail d'ingénieur '
(VERTICALES / 320 PAGES /18,90 €) E. Ç.

QUI C'EST
CELUI-LA?, C,ESTQU|

Elève à Henri-IV puis prof de
lettres, Patrick Lapeyre, la soixantaine, s'est
discrètement frayé un chemin vers la recon-
naissance littéraire à raison d'un roman tous les
quatre ans depuis 1984. Et s'il pond moins que
David Foenkinos, c'est parce qu'il choisit ses
mots, les mesure, les soupèse avec grand soin,
comme on fait son marché (ou comme on le fai-
sait), «le suis biologiquement lent», avoue
modestement cet artisan de la phrase.

Patrick Lapeyre,
y en a pas deux

PAS FACILE DE S'AIMER, CHEZ CE ROMANCIER TRÈS DISCRET.

«LA VIE EST BRÈVE ET LE DÉSIR SANS FIN» / PATRICK LAPEYRE

C'est drôle et triste. C'est '
beau aussi. Parfois, ça ressem-
ble au quotidien comme le voyait
Truffaut dans «la Femme d'à cô-
té» Des histoires de couples qui
finissent mal Des héros minables
que l'on ne peut laisser à leur sort. Il y a ici tou-
jours un mot détonnant qui transforme la bana-
lité en espoir, une réalité aussi crue qu'incon-
grue, l'endroit et l'envers de chaque chose. Un
feu d'artifice dans une usine désaffectée

Sans les pirouettes réjouissantes de
Patrick Lapeyre, «La vie est brève et le désir

sans fin» serait une tragédie classique.
Deux losers attachants d'un a Paris, l'au-
tre à Londres) aiment follement la même

femme- la troublante Nora De cène trame
convenue, Lapeyre nous concocte une tam-
bouille endiablée, piments sémantiques com-
pris. Humour doux-amer et situations salées,
une recette originale et consistante.
(PDL/345PAGEyi9,5d€) E.D.

QUATRE RAISONS DE
DÉCOUVRIR...

MATHIEU RIBOULET

1 PARCE QU'IL REND
NOMMAGE COMME PERSONNE À
L'ART DU PORTRAIT LITTÉRAIRE.

Dans «Avec Bastien»,
Mathieu Riboulet brosse le
portrait d'un garçon
envoûtant, à l'enfance
corrézienne et solitaire et qui,
devenu acteur de porno gay,
«joint l'utile à l'agréable».

2_PARCE CUE C'EST UN
PUTAIN DE STYLISTE.

Dès les premières
phrases, on est emporté par
un flux mélodique. Lauteur
joue avec la volupté des mots
et des sens. A l'image de ce
texte - et comme c'est le cas
chez les grands écrivains -,
Dostoïevski nous rappelle en
épigraphe que «la beauté est
une énigme».

3_PARCE ttU'IL RÉHABILITE

LES SŒURS DE LA
PERPÉTUELLE INDULGENCE

Vous savez, cette
congrégation tragicomique et
anti-SIDA de drag-queens
travestis en nonnes... Grâce
à Maria-Begoma de la
Sagrada Capota(et à ses
mémorables prêches dans
des lieux de baise) nous
comprendrons que «les voies
du ciel sont de moins en
moins impénétrables»

4_Parce qu'au fond, on ne
sait pas de quoi ça parle.

S'agit-il de backrooms, de
Lozere ou du deuil d'un amour
d'enfance ? On ne sait pas, en
fait. On a juste besoin de
tourner la page tant Riboulet
réussit l'exploit d'être beau
sans être poseur, profond mais
jamais cbiant. Son secret tient
en un mot: rémotion.
«AVEC BASTIEN» (VERDIER / 128
PAGES/13,90 €). £"&&•&

ARTHUR DREYFUS
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en marée
Nos amis
les humains

P
our sonder la nature humai-
ne, Olivia Rosenthal est allée
au zoo Pour connaître le

sens de la vie, dans un abattoir
Pour se demander si l'on naît
libre, chez un dresseur Sa démar-
che est, en soi, assez extraordi-
naire Ce qui l'est encore plus, c'est
qu'elle a y a trouve des réponses
L'ecnvaine, née en 1965, a ses
méthodes Pour son précèdent et
septième récit, On n'est pas la
pour disparaître (Verticales, 2007,
prix Wepler Fondation La Poste),
elle avait effectue un travail docu-
mentaire et mené des entretiens
sur la maladie d'Alzheimer, avant
d en tirer un livre a plusieurs voix
Que font les rennes après Noël ? a
suivi le même parcours Olivia
Rosenthal, comme elle l'explique
dans un entretien video au site
Mediapart a écoute un dresseur,
un soigneur un boucher, un éle-
veur, un chercheur, et d'autres,
parler de leur quotidien avec les
animaux Elle a ensuite conçu un
récit polyphonique dont on ne
connaît pas la part de fiction, cho-
se agréable En parallèle elle racon
te la vie d une femme, de sa nais-
sance a ses 44 ans, son parcours
vers l'émancipation, ses doutes
sur I appartenance a sa famille, a
sa communauté a son espèce
La force du livre tient a ce va-et-
vient permanent entre le monde
animal et les interrogations
humaines Chaque paragraphe se
repond, chaque chapitre, en plon-
geant dans un nouvel aspect de la
vie des bêtes, inaugure une nou-
velle ère pour son personnage
Ainsi de l'enfance Un dresseur
évoque son travail avec les fau-
ves « Y a pas de mystère, pour
avoir de bonnes bêtes, il faut les
élever toutes petites ( )IIfautles
retirer très vite de la mère et les

biberonner soi même » En écho,
cette phrase « Enfant, vous ne
vous demandez pas quel métier
vous ferez, quelle vie vous mène-
rez, dans quel lieu vous habiterez,
quels amis vous aurez, a quel âge
vous mourrez, quels amoureux
vous econduirez, votre mère vous
tient heu de vie, de métier, de heu,
d'ami, d'amoureux et de tout le
reste »
C'est assez beau D'abord, parce
que l'on sent toute I affection de
l'auteur pour « ses » voix, qu'elle
met en scène de façon généreuse
et drôle Le travail avec les bêtes
est décrit avec minutie, parfois
avec rage ou passion Mais, sur-
tout, parce qu'Olivia Rosenthal
emprunte un chemin trop sou-
vent délaisse en littérature elle va
puiser dans I ailleurs, dans I autre,
des éléments susceptibles de
l'eclairer sur son intimité
Cette volonté d'ouverture est si
constitutive du livre qu'elle abou-
tit parfois a un systematisme La
rigidité de la structure peut lasser.
de même que I utilisation de la
deuxième personne pour les pas-
sages sur la jeune femme et la
répétition obsessionnelle de certai-
nes phrases On a la sensation que
l'auteur tord parfois des éléments
pour les adapter a la contrainte de
sa narration en deux temps
Maigre cela, l'originalité et la
curiosité dont fait preuve ce livre
sont précieuses, parce que rares
Olivia Rosenthal pensait au
départ écrire sur les rats, mais n'y
est pas parvenue On ne le déplore
pas sa force réside dans l'étude
inlassable d'autres animaux,
pensants, ceux-là •

Clara Georges

Que font les rennes après Noël ', d Olivia
Rosenthal Verticales 216 p 1690€.
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Le bestiaire humain
Olivia Rosenthal
fait le parallèle entre
la vie des hommes
et celle des bêtes
sauvages. Glacial
mais très réussi.

V
ous souvenez-vous de

Mon oncle d'Amérique,
d'Alain Resnais, et de

ses considérations compor-

tementales, inspirées du Pr La-

borit, sur des personnages

observés comme des souris de

laboratoire ? Sans doute Oli-

via Rosenthal a-t-elle réussi

l'équivalent littéraire avec Que
font les rennes après Noël ?, qui,

malgré son titre bestiaire, se si-

tue aux antipodes des Ecu-

reuils..., de Katherine Pancol.

ATYPIQUE La romancière

signe un livre qui hante
son lecteur des jours durant.

Réduits à un simple « je » ou

à un « vous », les héros ano-

nymes de ce roman atypique
ne croient d'ailleurs plus au

barbu passant par les chemi-

nées. Qu'ils soient homme ou
femme, soigneur au zoo de Vin-
cennes, dresseur dans un

cirque, boucher ou chercheur,
ces individus dont les voix se

répondent en écho ont perdu
leur regard innocent sur ces

bêtes qui naissent, grandissent
et meurent dans des cages, des

animaleries ou des fermes.

Mais qu'est-ce qui différencie

leur existence de celle d'un hu-

main dont la vie est régie par

son éducation, le droit et la so-

ciété ? Un enfant n'est-il pas,

en un sens, la propriété et le

produit de sa mère ? Quelqu'un

qu'on invite dans sa chambre
n'est-il pas un fauve qu'on sou-

haite enfermer ?

Avec une précision digne du

meilleur Régis Jauffret et une

écriture qu'on croirait issue des

manuels vétérinaires, Olivia
Rosenthal superpose subtile-
ment de courts paragraphes,
oscillant entre le quotidien

de ses Homo sapiens et des
constats cliniques sur la vie
animale. Et, soudain, la mort
d'un amant, le désir pour une
jeune femme ou des réflexions

sur quelques films (Rosemary's

Baby, La Féline, KingKong...)

prennent une connotation par-

ticulière, mis en parallèle avec

des récits sur l'élevage, la vi-

visection ou l'abattage. Un ro-

man qui hante son lecteur des

jours durant. Et, surtout, qui

réveille la bête en lui.

• BAPTISTE LIGER

Que font les rennes après Noël ?,
par Olivia Rosenthal.
Verticales, 214 p, 16,90 €
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ROMAN

OLIVIA ROSENTHAL

QUE FONT LES RENNES

APRÈS NOËL ->

SELECTION FRANCE

CULTURE-TÉLÉRAMA

Pour Olivia Rosen-
thal, le concret est
fascinant, le lan-
gage technique est

f source d'invention,
et le vocabulaire
résonne bien au-
delà du réel. Dans
son précédent ro-
man, On n'est pas là

pour disparaître, la romancière
mêlait déjà documentaire et
fiction, autour du motif de la
perte de mémoire et de la ma-
ladie d'Alzheimer. A présent,
dans Que font les rennes après
Noël ?, elle pousse encore plus
loin cette construction poly-
phonique avec une maîtrise
enthousiasmante.
Une fillette, racontée à la
deuxième personne du pluriel,
grandit au fil des pages : enfant
dominée par sa mère, adoles-
cente vulnérable, épouse do-
cile puis émancipée. Parallè-
lement, des professionnels - un
dresseur de loups, un boucher,
un gardien de zoo, un soi-
gneur - décrivent leur relation
avec le monde animal, derrière
les cages, dans les abattoirs ou
les laboratoires. Peu à peu,
êtres humains et animaux se
croisent et se répondent. Oli-
via Rosenthal tisse avec pré-
caution le lien entre eux, la
pseudo-liberté de l'un et la
fausse soumission de l'autre.
Chaque épisode semble auto-
nome, mais s'enlace dans une
fiction parfaitement contrôlée.
L'auteur ne perd jamais son
lecteur, l'accompagne, puis
prend ses distances grâce à
des ellipses : elles permettent
d'imaginer ce qui se passe dans
l'intervalle.
Apparemment décalé, parcel-
laire, ce roman sur la domesti-
cation est cohérent, porté par
un grand sens du rythme, un
jeu subtil sur la répétition.
Poétique, humoristique, Que

OLIVIA ROSENTHAL EXPLORE

L'ANIMALITÉ ENFOUIE EN NOUS.

font les rennes après Noël ? par-
le de nos illusions, des rêves
d'enfant qui se brisent et de la
sauvagerie que nous cachons
au fond de nous. Avec cette
éternelle question : où peut
bien se nicher notre part ani-
male ? Disparaît-elle à la nais-
sance ou se gagne-t-elle à la
force du poignet, quand « vous
n'avez plus peur, vous n'avez
plus honte, vous n'appartenez
plus à votre mère, vous n'ap-
partenez plus à votre mari,

vous vivez votre vie sauvage
tout en restant civilisée... Vous
ne croyez pas au père Noël, vous
ne suivez pas le traîneau, l'âge
vous libère ».
CHRISTINE FERNIOT

Ed Verticales, 216 p, 16 90 €
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CANARDAGES

Lettres ou pas Lettres

L'homme est un loup pour l'homme

Dans "Que font les rennes après Noël?"
(Verticales), Olivia Rosenthal raconte la
difficile métamorphose d'un animal
obéissant en femme libre.
INNOCENT, ce désir de posséder un animal
lorsqu'on est enfant''' D'abandonner son ours
en peluche pour une vraie bête dont on sera
le maître? Légitime, ce besoin de quitter
l'univers des contes de fées (et du grand
méchant loup) pour entrer dans « la vie
réelle >f> Illusoire, nous dit l'auteur, tant
notre comportement ressemble a celui de
ceux que nous avons domestiques Olivia
Rosenthal n'est ni sociologue ni ethnologue,
maîs écrivain Remontant jusque dans sa
prime enfance, et au trauma d'un désir
contrarie, elle retrace le long chemin qui fut
le sien pour accéder a son corps, c'est-à-dire
a la fois a son « animalité » et a son «
humanite », loin de ses géniteurs, et ainsi
s'émanciper
L'obstacle initial, c'est la famille donc, qui
s'oppose a son désir d'animal Sa mere,
surtout, dont on verra que la progéniture va
rester longtemps sa «propriete » En
compensation, on propose a l'enfant des
poupées (ces cadeaux de Noel que les rennes
apportent sur leur traîneau), puis, au fur et a
mesure qu'elle grandit, de déprimantes visites
au zoo ou des séances de films animaliers,
grâce auxquelles son idée du vivant (et plus
tard de la sexualité) se précise, maîs sans
combler ses attentes « Docile », et sans

savoir qu'elle est déjà « contaminée » par
son education, la petite fille se promet
néanmoins de « monter sur un renne apres
Noel et de partir vers l'est avec le troupeau
»

Ce fil autobiographique (elle utilise le vocatit
« vous »), Olivia Rosenthal l'interrompt tres
régulièrement par de courtes séquences a
caractère scientifique sur tel ou tel groupe
animal, ou par les temoignages (avec emploi
du «je ») de ceux qui les élèvent, les
dressent, les soignent, s'en servent de
cobayes - ou les tuent Le lecteur passe ainsi
des émois intimes de l'enfant, puis de
l'adolescente, et enfin de la jeune adulte
durant son apprentissage de la vie, et de son
corps, aux constats plus froids des
professionnels du monde animal (du
dompteur au chercheur, de l'agriculteur au
boucher), pour lesquels il peut être « naturel
de tuer des bêtes » Toute la subtilité du
livre, et de sa construction, est de renvoyer
le lecteur aux interrogations mêmes de celle
qui découvre en grandissant que ses parents
l'ont « dressée » pour être l'animal obéissant
qu'ils étaient chacun
Les ravages de cette education, l'auteur en
mesurera toute l'étendue lors de sa premiere
experience amoureuse gênée par la nudité,
paralysée par cette « peur de l'autre » que sa
mere lui a inculquée (« Vous n'avez pas
envie d'être pénétrée »), elle ne parvient pas
a « capturer » l'homme qu'elle aime, et

l'histoire finira mal Plus tard, alors qu'elle
s'est jetée a corps perdu dans les etudes, un
autre homme survient II est « doux », il veut
reproduire le schema parental, il la demande
en manage « Vous êtes bien élevée, vous
vous mariez » Le jour de la désobéissance
est encore loin
Un film pourtant - « La feline », de Jacques
Tourneur- va ouvrir les yeux de la jeune
femme son héroïne, sous l'empnse d'une
legende moldave, est persuadée que, « si elle
couche avec un homme, elle se
métamorphosera en panthère » Et le
dévorera Ce que fera, a sa maniere, celle qui
entre-temps est devenue une épouse modele,
en sortant ses griffes, enfin, pour entrer dans
l'univers des « femmes -panthères » La
decouverte de l'amour au feminin scellera
l'amorce de son émancipation
Aucune complaisance dans ce livre intense,
c'est par sa justesse qu'il nous touche, par
l'adéquation parfaite de sa langue avec son
propos
- 212 p , 16,90 Euros

Capel Igor
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104
Quatre femmes par Sean J Rose

Entre humour et mélancolie, quatre auteurs

explorent autant de destins de femme:

quatre manières de s'approprier l'écart entre

le désir et la réalité, d'assumer sa liberté.

Animal Lover

On peut avoir une envie d'animaux domestiques,

comme d'autres sont en mal d'enfants L'auteur ra-

conte ce désir persistant qui vient de l'enfance ou la

narratrice, au lieu déjouer a la poupée, se déguisait

en Indien et voulait absolument une "petite boule de

poils" a cajoler L auteur d'On n 'est pas la pour dis-

paraitre (ed Verticales), sur la maladie dalzheimer,

poursuit une veine autobiographique - ici c'est le par-

cours d'une femme de 40 ans, de la petite fille qu'elle

fut a la femme adulte qu'elle est devenue, maîs

Olivia Rosenthal est bien trap sagace pour confesser

platement son caprice enfantin, nous dérouler un

curnculum vitae, somme toute fort sage (elle devient
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enseignante de litterature du xvi
e
 siecle) Dans Que

font les rennes apres Noel, elle entremêle subreptice

ment entre les episodes qui aboutissent a la lente

réalisation de sa propre sexualité, des considérations

zoologiques paroles de dresseurs de soigneurs

dans les zoos, de vétérinaires ou de bouchers pour

dire combien le désir, cette part animale, est empê

che ici par les spécialistes des animaux, la par le

regard d'une mere ubiquitaire Le livre est également

un merveilleux éloge du cinema, cette lumiere au

cœur des salles obscures, et un rappel que la reve-

lation n'empêche pas le mystere "On ne vous a pas

dit ce qu'on faisait des rennes apres Noel On ne

vous a pas explique ce qu 'il advenait du corps inerte

des animaux Entre les contes de fées et la vie réelle

il y a un vide que vous n'arrivez pas a combler "

Olivia Rosenthal Que font fes rennes apres Noel'' Ed Verticales 216p

Le conte de la liberté

Un auteur libanais mondialement connu et résidant

a Londres marie ses enfants C'est l'occasion pour

elle de se souvenir de son propre mariage Sans

prevenir son pere musulman conservateur et ultra

pieux, elle avait épouse un chretien i Hanan était une

femme émancipée qui avait fait des etudes au Caire,

travaillait pour un grand quotidien, écrivait des livres

Et si son union a ete un vrai choix, tel n'avait pas ete

comme pourtant d'autres femmes, le cas de sa mere

Kamleh Fiancée a son insu a son beau frere, veuf

de sa sœur aînée, à l'âge de 11 ans, mariée de force

a l'âge de 14 Kamleh n'acceptera pourtant jamais

son destin conjugal elle quitte le foyer pour vivre sa

passion avec l'amour de sa vie (Mohamed, le beau

cousin d'une couturière chez qui elle avait ete placée

enfant) et ce au risque de ne jamais revoir ses deux

filles Du jamais vu dans le Beyrouth des an nees SO
1

La future romancière lui en voudra, qui écrira sur des

destins de femmes, sauf celui de sa mere Le temps

passant, la fille "abandonnée" se décide enfin a trans

cender la rancœur par son écriture lumineuse et a

raconter l'incroyable vie de celle qui lui avait secrète-

ment trace le chemin de la liberte

Hanan el Cheikh Joute une histoire Actes Sud 320 p

Adieu Belle Epoque

Une vieille dame se souvient de sa jeunesse, de

I amour et de la guerre C'est que les trois sont lies

Quand le conflit éclate, Elena passe ses vacances

avec sa mere chez son oncle maternel de I autre

côte de lafrontiere, en pays d'Artois Ce sera leur

"dernier ete" Le frere part au front, alors que le pere

demeure en Belgique, elle et sa mere sont bloquées

en France Parmi les champs de ruines Elena ren

contre un jeune officier anglais reporter de guerre, qui

deviendra son man, elle comprend que rien ne sera

plus comme avant Fin de l'adolescence pour cette

jeune fille issue de la bourgeoisie commerçante fla-

mande, la guerre sonne également le glas de la Belle

Epoque avec ses charmes discrets et son monde

codifie Chez Erwin Mortier, on goûte avec delices

une écriture ample et sensuelle qui traduit la couleur

du temps qui passe Au crépuscule de sa vie, Elena

se confesse a son aide soignante Aux images des

atrocités de 14-18 se mêle la memoire des premiers

baisers "[ ] Je me réveille juste avant le point du

jour, ou plus fréquemment de ma sieste, avec le sou-

venir de sesjeunes epaules nues sur mes paumes,

comme si le corps disposaitd'une mémoire spéci-

fique leur rondeur qui se love dans la conque de ma

main lorsque je vais rn 'asseoirjambes écartées sur ses

hanches et le repousse contre l'oreiller quand il veut se

redresser en plantant ses coudes dans mes paumes "

Erwin Mortier Sommeil dos dieux ed Fayard 378 p

L'étrangère

Le premier roman de Virginie Mouzat parlait a la pre-

miere personne du point de vue d'une femme a qui

les organes reproducteurs faisaient défaut, comme

incomplète, elusiveetqui n auraitjamaisd'enfant

Dans La Vie adulte, Virginie raconte, de cette même

voix blanche l'ennui du reel qui pese sur une jeunesse

passée dans une banlieue cossue des Yvelines Pere

radiologue et mère au foyer, deux enfants (un garçon,

une fille), belle maison, confort moderne FordTau

nus et vison, tous les signes exterieurs de la réussite

sont la Maîs l'œil de la "petite chene" de papa perce

ajour les plaies sourdes d'un menage qui bat de l'aile

La jeune romancière signe un long travelling mélan-

colique de la grise enfance (la mere disparaît pour

vivre ailleurs sans eux) aux couleurs fades d'un âge

adulte qui ne tient pas ses promesses Elle brosse

un formidable portrait de la figure maternelle "Son

manteau comme la nuit, profond, lourd, enflamme

des lumieres des voitures, incandescences orange

sous mes paupières, donne a son absence une dou-

ceur étrange Douceur de ma mere si isolée, si loin-

taine, étrangère aux siens et peut être a elle-même "

Virginie Mouzat La Vie Adulte ed Albin Michel 144 p
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.ivres & idées

Le discours aux animaux
Prolongeant sa réflexion
pleine de fantaisie
sur la transgression,
le très beau livre
d'Olivia Rosenthal
plonge au cœur
des enfermements
inventés
par les hommes

QUE FONT LES RENNES
APRÈS NOËL?
d'Olivia Rosenthal
Éd. Verticales,
210p., 16,90 €

L
es territoires arpentés
par Olivia Rosenthal res-
semblent aux étendues
laissées en blanc sur les

cartes de géographie anciennes,
là où presque aucun explorateur
ne s'était encore aventuré. Des
lieux incertains, redessinés
par la lutte contre la maladie
d'Alzheimer dans On n'est pas
là pour disparaître (I) ; par une
parole oubliée ou envolée - celle
des ouvriers attachés à un bâti-

ment dans Viande froide (2), ou
celle des prisonniers dans Mai-
son d'arrêt Paris-La Santé (3).
Ce qui intéresse l'écrivain, c'est
la limite et son franchissement,
comme dans Les Fantaisies spé-
culatives de J.H. le sémite (4), où
elle questionnait de manière
amusante les commandements
du Pentateuque.

L'interrogation formulée dans
le titre de ce nouveau et très
beau texte est celle d'une petite
fille: que deviennent les rennes
du Père Noël une fois la fête hu-
maine finie? Grâce au vouvoie-
ment, la narratrice va mettre à distance
cette enfant et la suivre de sa naissance, de
son lien très fort avec sa mère, jusqu'à son
entrée dans l'âge adulte. En contrepoint de
la confession intime d'une femme est pré-
sentée une histoire des animaux et du sort
que les humains leur ont réservé. Elle est
saisie à travers les propos de ceux qui sont
chargés de les soigner, de les capturer, de
les élever et, bien souvent, de les tuer. L'écri-
ture respecte l'oralité de ces conversations
enregistrées par la narratrice et en restitue
ce qui en constitue l'essentiel : la familiarité,
parfois l'attachement, mais aussi la cruauté,
quelquefois même le goût du sang. La lisière
dessinée par le double récit fait surgir des
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Au zoo. En contrepoint de la confession d une femme est présentée une histoire des animaux et de leur sort

En quoi consiste l'humanité ?
Qu'est-ce que le monde animal ?
Qu'est-ce qui nous en sépare ?

questions en quoi consiste I humanité7

Qu est-ce que le monde animal7 Qu'est-ce
qui nous en sépare'Très tôt la fillette atti-
rée par le monde des animaux souhaiterait
en posséder un désir d autant plus vit qu'il
est inexpliqué Très vite ce désir est étouffe
surtout par sa mère a laquelle elle se sent
très attachée Les vies parallèles de la pe-
tite fille et des animaux sont marquées les
premiers temps par l'enfermement Ceux-ci

sont prisonniers des zoos, des règlements
et décrets de plus en plus nombreux des
animaleries, parfois de I abattage la fillette
est, elle enserrée dans les réseaux des codes
qui lui sont imposes langage bienséances
coutumes qu elle devine très tôt conditions
d'une intégration

Son histoire est celle d une émancipation
celle des bêtes, I évocation d un destin inexo-
rable I itinéraire de la jeune fille est retrace
a la façon d un roman de formation mais il
ne la conduit pas a la desillusion, habituelle
dans ces récits Bienquamere l'expérience
la mené jusqu d la découverte d elle même
et ce roman d'apprentissage se termine par
un éveil Ce registre s'oppose a la brutalité

des propos de ceux qu Olivia
Rosenthal interroge au sujet
des animaux Devant la pro-
fusion de détails techniques
donnes calmement sur la
mise a mort, on songe au très
bedu documentaire de Franju
Le Sang des hetes montrant a
l'aube des années 1950 la mort
dans les abattoirs de la Villette
ou au bel essai d Elisabeth de
Fontenay Le Silence des bêtes

Un silence, une souffrance
longtemps acceptes au nom
d un cartésianisme facile
quand de nos jours la vision des
«animaux-machines», I idée
d une séparation absolue entre
le corps et la pensée paraissent
singulièrement simplistes De
même, dans I éducation senti
mentale de cette jeune fille a
qui Olivia Rosenthal dit « vous>
il est question du corps, inse
parable de I âme et aussi des
autres corps celui de sa mère
en premier, ceux des animaux
qu'elle ne peut approcher des
corps fantasmes saisis dans les
contes, ou ceux qu'elle va voir
sur grand écran en compagnie
de sa maman King Kong le
gorille trop gros pour vivre
en société, est donc élimine
«mais en I éliminant on dé
couvre qu'on élimine aussi une
partie de notre histoire et de nos
origines» Plus tard. La Féline
de Jacques Tourneur histoire
d une femme condamnée a être
transformée en panthère si elle
cède a I amour I aide un peu
sur le chemin de la délivrance
qui passe par l'acceptation du
désir et de la mort

Rarement I histoire du lien
rétabli au prix de grandes
souffrances entre une femme,

son corps et celui des autres a été évoquée
d une façon aussi pudique et aussi forte La
romancière restitue à nouveau avec une re
tenue et une rare profondeur les incertitudes
sentimentales et la question de la norme so
ciale l'effort pour rentrer dans le rang par le
mariage et la découverte libératrice de son
amour pour une femme « Vous acceptez
l'idée que des rennes soient transportes dans
des camions réfrigères vous ne suivez pas
le traîneau, l'âge vous libère »

FRAMCINE DE MAHTINOIR

11] Verticales 2007 [2] Cent-Quatre Editions/

Nouvelles Editions Lignes 2008 13] Paris Mu-

sées 2010 (4l Verticales 2005
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Vie de bêtes
Où se niche notre part animale ? Un

texte atypique et brillant signé Olivia

Rosenthal.

A défaut d'œuvre, on peut parler de bes-
tiaire. Déjà auteur en 2005 d'une pièce de
théâtre intitulée Les félins m'aiment bien,
Olivia Rosenthal revient au règne animal
avec son nouvel ouvrage, le joliment
nommé Que font les rennes après Noël ?.
On peine d'ailleurs à qualifier de roman ce
livre atypique, qui embrasse document et
fiction dans un étrange concerto à deux
voix. D'un côté, le cheminement d'une
femme en mal de bêtes, de la prime enfance
à l'âge adulte, raconté à la deuxième per-
sonne du pluriel, ce « vous » qui désigne
le personnage autant qu'il interroge le lec-
teur. De l'autre, un singulier défilé de pro-
fessionnels - éleveur, boucher, soigneur
de zoo, chercheur en laboratoire - , qui
évoquent leur travail au quotidien avec les animaux. Entre
ces mondes parallèles, Olivia Rosenthal tisse la trame de son
récit, instille dans les intervalles l'idée de la symétrie. Aux
épisodes marquants d'une vie - la réclusion adolescente, le
suicide d'un amant, le désir pour une femme plus jeune -
succèdent en contrepoint des considérations sur l'élevage,
la vivisection ou l'abattage.

De ce texte apparemment parcellaire, où cohabitent textes
de loi, description de peluches et références cinématographiques

(Rosemary's Baby, King Kong,
La féline...), on comprend qu'il met
à nu notre plus grande chimère : l'il-
lusion de la liberté et de la domi-
nation sur la nature. L'animal peut
bien être parqué derrière des bar-
reaux, en quoi est-il si distinct de
l'humain, dont l'existence est pa-
reillement régie par un corpus de
règles et de contraintes ? La fillette
n'est-elle pas, au fond, domestiquée
par ses parents, avant d'être sou-
miseàsonmari ? Et dans un monde
fondé sur la dépendance, comment
prétendre à l'émancipation ?

Après un roman remarquable-
ment bien documenté sur la ma-
ladie d'Alzheimer (On n'est pas là
pour disparaître), Olivia Rosenthal
poursuit sa méthode : elle observe,
interroge, mène l'enquête, de
fermes en abattoirs. Croisant lit-
térature vétérinaire et récit expé-
rimental, elle dissèque avec poé-

sie notre regard sur ce diable d'animal, objet de
terreur et de fascination - à l'image de ces grands
fauves, observables au zoo de Vincennes depuis
qu'on a cessé d'y enfermer des humains. Avec Que
font les rennes après Noël ?, elle signe un grand
roman d'apprentissage. Mieux : un manuel de re-
tour à la vie sauvage. Julien Bisson

* * * Que font les rennes après Noël ? par Olivia Rosenthal,

214 p., Verticales, 16,90 €
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lulture
JEAN-MARIE

BARNAUD
Le 72e prix Apollinaire a été attribué

à son recueil Fragmente d'un corps

incertain (Gheyne). Jean-Marie
Barnaud est né à Saintes en 1937.

Il collabore à de nombreuses revues,
dont l'Atelier contemporain, Europe,

la Pofygraphe, Nu(e), et a tenu une

chronique sur le site Remue.net

Olivia Rosenthal, récriture
dans son animalerie textuelle

Désir d'humanité
et désir
d'animalité,
la quête de soi
dans un roman
essai document
inspiré
et émouvant.

QUE FONT LES RENNES
APRÈS NOËL?
d'Olivia Rosenthal.
ÉDITIONS VERTICALES/GALLIMARD.

216 PAGES, 16,90 EUROS,

O
ù sont les
animaux ? »
La question
contient le
livre, sans le

résumer à sa formule d'enfance:
Que font les rennes après Noël?

Livre question, livre enquête que
celui que nous propose Olivia
Rosenthal, et qu'on peut lire
comme une volonté de savoir,
qui s'ouvre sur cette consta-
tation: « Vous ne savez pas si
vous aimez les animaux, mais
vous en voulez un, » Tentative
d'élucidation de la nature de la
pulsion qui nous pousse à aimer
les animaux, à vouloir les pos-
séder, les connaître, vivre avec
eux, comme nous voulons aimer,
posséder, connaître les humains,
mais peut-être - est-ce si sûr? -
différemment. Travailler, explo-
rer différences et ressemblances
entre humanité et animalité, du
point de vue de l'émotion, pour
commencer, en posant la ques-
tion: « comment écrire ça? », tel
pourrait être le projet d'Olivia
Rosenthal.

L'auteur va développer son
propos sur trois lignes. Une
voix impersonnelle va énoncer
des informations ayant trait
aux relations homme-animal,
en particulier sur tout ce qui
concerne les zoos, les animale-



164 RUE AMBROISE CROIZAT
93528 SAINT DENIS CEDEX - 01 49 22 73 29

14 OCT 10
Quotidien Paris

OJD : 47801

Surface approx. (cm²) : 701
N° de page : 13

Page 2/2

GALLIMARD
3748365200501/XFA/AHR/1

Eléments de recherche : VERTICALES : maison d'édition reprise par Gallimard, toutes citations

Olivia Rosenthal explore les émotions qui lient hommes et animaux.

nés de laboratoire, les abattoirs,
les textes et les techniques qui
régissent ces lieux où la vie des
humains côtoie celle des ani-
maux, où des décisions doivent
être prises concernant leur vie,
leur mort leur conception, leur
vente et leur achat Une autre,
qui parle à la « première » per-
sonne, mais qui entre en scène
en dernier, porte le témoignage
d un homme dont le métier est
de soigner, d'élever, des animaux
en captivité Une ou plusieurs
d'ailleurs car rien n'indique -
que ces prises de parole sont
le fait d'une seule personne

Un homme, titulaire d'une « ca-
pacité "de soigneur, devenu éle-
veur d'animaux pour un cirque
ou un zoo, ou une « louvene »,
un soigneui de zoo, peut-être les
étapes d'une vie de compagnon-
nage avec I animal « sauvage •>
en captivité En « détention »,
selon le vocabulaire du texte,
soulignant le parallélisme des
conditions des espèces

La ligne centrée sur le sujet,
qui entre en scène d'abord, va
porter le récit proprement dit
du livre On s'adresse au per-
sonnage central, en employant
le « vous » Cela pourrait passer

pour un truc moderniste daté, en
forme de clin d'œil à la Modi-
fication, de Butor Le pronom
a pourtant toute sa pertinence
dans ce roman II n'a pas vrai-
ment pour but de marquer la
tâche assignée au lecteur de
s'identifiei au personnage, il
insiste sur le dédoublement
entre auteur et héros, le «vous »
signalant l'aspect multiple d'un
être en quête d'unité, et le rôle
du texte dans le rassemblement
de ses personnalités éclatées,
l'ammake L'auteur parle à son
personnage à lui-même donc,
à « eux-mêmes », puisque la
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dimension autobiographique
du récit n'est pas absente

Les trois veines du texte,
récit de vie, documentaire, té-
moignage, vont s'entrelacer,
paragraphe après paragraphe,
formant une tresse polypho-
nique où chacune des voix
étdye, éclaire, infoime, illustre
les autres Le fil biographique
est scandé, de plus, par des
phrases leitmotivs qui jouent

« l'auteur prend
teparfitepw

à la fols sur
rScJentifteatioiï
st La distance,
sur le savoir

ettetrouMe.»
sur le rapport homme-animal
« l'homme est un loup pour
le loup » ou « vous êtes bien
élevée » Peu à peu, au fil de
la lecture, l'histoire de la petite
fille qui demande ce que font
les rennes après Noël se met
en place, lancée par une de-
mande d'animal de compagnie
confrontée au refus des parents
Absence pointant un vide, pré-
cipitant des images de plus en
plus problématiques « Après
vous être identifié à Kmg-Kong,
le gorille ra visse ur de femmes.
wi/i vous identifiez à Simone
Simon, une étrangers qui a peur
de se transformer en féline »

De Rosemary'sBabysiU Fé-
linede Tourneur en passant par
King-Konget leJoueui de flûte

d'Hamchn, c'est en effet autour
de fictions que vont se jouer les
identifications et les peurs de
l'enfant Comme la féline, elle
va craindre et attendre la méta-
morphose finale Car la fillette
sait que le jeune animal peut
être « imprégné » et prendre
son possesseur poui sa mère
Très tôt, clic se pose la question
de la nature de la relation qu elle
porte à sa mère Plus tard, elle
questionnera celle qui la lie aux
femmes de l'espèce humaine
Rien n'est évident, et la biologie
est mise en défaut, nous dit Oli-
via Rosenthal On peut leurrer
l'instinct maternel et l'amoui
hlial, se mentir sur ses propres
désirs Le récit va ainsi monter
en tension, martelant « la mé-
tamorphose est imminente »
jusqu'à la libération finale

L'ambition d'Olivia Rosen-
thal pour ce onzième ouvrage
est évidente Elle prend le pan de
jouer à la fois sur l'identification
et la distance, sur le savoir et le
trouble On loue souvent son
intelligence et son savoir-faire
te livre démontre qu'elle sait
les mettre au service d'un récit
qui bouscule très sérieusement
le lecteur On n'attendra pas
Noël poui s offrir un des plus
forts romans de cet automne

ALAIN NICOLAS

Olivia Rosenthal sera I une
des invitées d'une soirée consacrée
a la rentrée littéraire,jeudi 21 octobre
,à la Bibliothèque publique
d information du Centre Georges-
Pompidou
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