
Pour éviter par exemple que les singes ne mangent trop vite leur ration, on 
cache la nourriture dans des cartons, des bouts de papiers, des labyrinthes, 
de sorte que pour récupérer bananes et graines ils sont obligés de trouver 
des astuces, d'inventer toutes sortes de stratagèmes, d'employer divers 
outils qu'on met a leur disposition.
On entraîne ainsi les cerveaux des animaux en les confrontant à de petites  
épreuves pour stimuler leur raison de vivre, manger et se reproduire. Leur  
vie est moins monotone, moins ennuyeuse et ils paraissent heureux.
Mais ils ne sont pas moins intelligents dans la nature. Le chimpanzé utilise  
des bâtons pour déloger les fourmis dans leur fourmilière. L'intelligence  
des animaux est d'ailleurs reprise dans de nombreuses séries télévisées  
comme quand vous regardez Skippy, Daktari ou Flipper le dauphin. Ces 
feuilletons télévisés racontent les aventures des animaux sauvages 
apprivoisés par des hommes et vivant paisiblement dans leur voisinage. 
Mais braconniers, trafiquant d'armes, de fourrures ou de viande interfèrent 
sans cesse avec ce paradis, tentant de brûler la réserve, de mettre un sac le 
parc d'attractions, de voler et revendre certains des animaux les mieux 
dressés, voir de tuer les gardiens de ce temple. Heureusement un lion 
myope, un chimpanzé astucieux, un dauphin bavard et un kangourou 
bagarreur veillent pour le bonheur renouvelé des enfants qui, les jeudis 
après-midi, où il n'y a pas école, ont exceptionnellement le droit de 
regarder le petit écran pour rompre le long déroulement des heures vides. 
Si le paradis n'étais pas menacé, on ne saurait même plus comment tuer le 
temps à tenter de le rétablir. Le jeudi après-midi, plus encore que les autres 
jours, vous vous ennuyez. L'ennui est pire que tout, pire que la mort.
Les animaux savent passer le temps, les lions tournent en rond dans leur  
cage, à tel point qu'on voit le tracé de leur ronde continuelle. C'est dans  
leur instinct. Leur instinct de survie. Mais dès qu'on les met en liberté, les  
lions ne repassent jamais au même endroit, car ils recherchent le bien-être  
et il n'est jamais là où on est déjà passé. 
Dans la nature, le bien-être coïncide avec un éphémère moment de 
satisfaction qui pourrait rassembler, si on cherchait à trouver des 
équivalents pour le qualifier, à la réalisation provisoire d'un objectif, 
conserver sa propre vie. Mais dans un zoo, les objectifs manquent. Tout 
captif doit, pour survivre à l'absurdité de son existence, s'inventer des 
objectifs précis et dépenser toute son énergie à leur réalisation. Il est 
important, dans cette perspective, qu'il se fixe des buts extrêmement 



difficiles mais pas impossibles à atteindre. La conservation du captif dans 
un état physique et moral satisfaisant est fonction de sa capacité à se 
projeter dans l'avenir, c'est pour cela que sans objectif, les animaux sont  
malheureux et veulent s'enfuir, comme le personnage principal d'Alligator, 
un des dessins animés que vous regardez alors que vous avez largement 
passé l'âge de vous y intéresser, essaye toujours de s'échapper du zoo dans 
lequel il est hébergé. Pour ce faire il marche résolument sur ses deux pattes 
arrières, comme s'il appartenait à l'espèce humaine et passe fièrement sous 
une pancarte fixée à deux piquets indiquant les limites du bâtiment. Il entre 
alors en clandestinité jusqu'à ce que le service de surveillance du zoo ne 
finissent, à la fin de chaque épisode, par le rattraper. Votre plaisir et double 
et quelque peu ambivalent. Vous êtes content que l'alligator échappe 
momentanément à la surveillance de ses gardiens mais vous êtes soulagé 
de voir que feuilleton après feuilleton ses tentatives d'évasion se soldent 
par des échecs. Il ne faudrait pas que les animaux du zoo se fassent la belle 
et que la surveillance de leurs maîtres soit définitivement prise en défaut. Il 
n'y aurait alors plus aucune histoire à imaginer dans sa tête et il faudrait 
passer à l'action. 
Pour éviter la dépression des animaux, les zoologues font découvrir en  
permanence à leurs hôtes de nouvelles activités qui les empêchent à la fois  
de dépérir et de vouloir s'enfuir, de nouvelles nourritures, de nouveaux  
jeux.
Par exemple, pendant la période de mue des dromadaires, ont a eu l'idée de 
récupérer des grosses touffes de poils, ou de prendre des packs de sang 
congelé venu des abattoirs. On dépose le tout dans les cages des fauves. 
Grâce à ces nouveautés le fauves se portent beaucoup mieux, il ont de quoi 
s'occuper. Les animaux semblent donc heureux en cage, presque autant  
qu'en liberté. Savent-ils s'ils peuvent être plus ou moins heureux en cage  
ou en liberté ? Leur situation leur convient.
Pour les humains aussi, être bien nourri et bien logé à pour effet 
d'endormir nos sens.
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